Divina, una maestra de pueblo, se enamoró de Prudente, la tristeza fundaba la joroba de su espalda. No era joven ni muy vieja para ese momento. Ni fea ni bonita, más bien podría decirse, sin gracia. A diario salía de su casa a la misma hora a tomar el autobús que la dejaba frente a la escuela donde por años ha enseñado alumnos de primaria. Divina es conocida por todos los habitantes del pueblo. Es delgada y empinada como el árbol de yagrumo llegado de otras tierras al propio lugar de maíz. La mujer yagrumo con su copa, protegía a cuantos la necesitan del sol o la lluvia, de los desconsuelos y hasta de los fantasmas que rondan el cementerio y los que se esconden debajo de la cama. Sus cabellos teñidos de cobrizo, semejan el rio que atraviesa el pueblo que bañaba su cuerpo y alma taciturna. Ese color se había apoderado hasta de sus huesos, se fue acentuado por tanto sol que llevaba al andar de aquí para allá. Sus ojos son como las bombillas de los postes : tenues, dulces y tristes. Di